


17 

Manfred Christiansen 

Jerndrømme

Hele sit liv havde Piet Jarnosh levet med ankomsten af kuglen. 
De kaldte den Dragon Ball, fordi den så ud til at komme styrtende 
fra stjernebilledet Dragen. Den var ikke mere end 100 km i dia-
meter og blank som et spejl, hvilket havde gjort den svær at op-
dage, men stor nok til at forvolde stor skade skulle den ramle ind i 
jorden. Videnskabsmænd og -kvinder havde derfor iagttaget og 
målt den interplanetariske gæst igennem en menneskealder. Ud 
fra spektralanalysen og dens kurs, beregnede man dens alder til at 
være flere milliarder år, og dens grundsubstans til at være metal. 
Mest jern. De måtte opfinde en ny typebetegnelse inden for X-
gruppen af asteroider, idet dens albedo på grund af den spejl-
blanke overflade var noget nyt i asteroidesammenhæng. Alle var 
enige om at den ikke ville ramme jorden, for det ville kræve en 
omfattende kursændring, hvilket en løbsk asteroide uden udefra-
kommende kraft ikke ville være i stand til. Efter et kort besøg i 
solsystemet ville den styrte videre mod andre solsystemer. På et 
eller andet tidspunkt ville den nok ramle ind i en sol eller en pla-
net, selvom risikoen herfor, i mangel af bedre ord, var astrono-
misk. 
 Men ingen kunne  blive enige om hvorvidt den ville strejfe so-
len, eller blot passere igennem vores solsystem. Det var som om 
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Dragon Ball med fuldt overlæg havde unddraget sig videnskabe-
lige granskninger ved hele tiden at byde på nye mysterier. Og da 
de varslede solstormen som følge af en mulig kollision med solen, 
kunne ingen fremskrive nogen sikre prognoser. Efter mere end et 
halvt århundrede med videnskabens skiftende varsler og afblæs-
ninger af alarmer, var mange blevet flegmatiske, og de fleste ag-
tede derfor at fortsætte som om intet ville hænde når tiden var in-
de. 

Selvfølgelig var der andre mere eksotiske teorier om Dragon 
Balls oprindelse og mission. Der var dem der mente at kuglen i 
virkeligheden var et rumskib med en invasionsstyrke, der ville 
besætte jorden og plyndre den for råstoffer, og at verdensregerin-
gen holdt sandheden skjult for menneskene fordi der alligevel ik-
ke var noget de kunne stille op. Så var der dem der troede at det 
var Gud, der på sin vej igennem Mælkevejen ville aflægge vores 
syge jord et tiltrængt besøg. 
 Piet Jarnosh derimod havde været alt andet end flegmatisk, 
konspiratorisk eller religiøs omkring Dragon Balls ankomst. Si-
den han var ni havde han forberedt sig på øjeblikket når Dragon 
Ball og solen ville være nærmest hinanden, og han havde derfor 
uddannet sig så han kunne få det fulde udbytte af denne eneståen-
de kosmiske begivenhed. Han havde faktisk glædet sig til det, og 
håbede ligefrem at solen og kuglen ville støde sammen og udløse 
et interplanetarisk festfyrværkeri. 
 Piet var blevet ingeniør ved Princeton Universitet med plasma-
fysik som speciale, for han var praktiker og ikke teoretiker. På 
dagen for kollisionen arbejde han i et laboratorium et par kilo-
meter under Alperne i nærheden af Cern, for at måle neutrinoer 
og kosmisk stråling som følge af sammenstødet. 
 Da det stod klart at kollisionen med solen var uafvendelig, 
havde den øverste videnskabelige myndighed rådet folk til at op-
holde sig indendøre. Sammenstødet ville med al sandsynlighed 
udløse en solstorm, og ingen kunne med sikkerhed afgøre hvilke 
øvrige konsekvenser det ville have. Så da Pubberne i London ved 
frokosttid havde åbnet deres døre til ”happy hide out hour”, Bar-
celonas restauranter serverede ”tapas apocalípticas” og Berlins 
mange Imbiss tilbød ”Currywurst mit Katastrophensalat”, ramte 
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dragens ånde. En blanding af 1,5 million grader varmt brint- og 
helium-3-plasma og en milliard tons flydende jern fra Dragon 
Ball blev spyet ud over Jordens dagside. Den største del af land-
masserne blev øjeblikkeligt forbrændt og overtrukket med en 
rødglødende glasur af jern. Godt halvdelen af atmosfæren og 
samtlige satellitter på solsiden blev blæst ud i rummet, og en flere 
hundrede meter høj tsunami skvulpede over Stillehavet på Jor-
dens natside og gjorde det af med resten. 
 Der hvor Piet Jarnosh befandt sig, under det kilometertykke 
lag af en milliard tons granit, lød Jordens undergang som en fjern 
torden, og alt vibrerede da den dødbringende kosmiske sky ramte 
Jorden. Øjeblikkeligt blev alle forbindelser til overfladen afbrudt. 
”Det kan ikke være godt,” havde den ledende astrofysiker sagt. 
 Og han skulle få ret. Der fulgte en tid med depression og af-
magt og på etårsdagen begik han selvmord. I afskedsbrevet stod 
bare: Hvad nytter det? 

Derefter tog Piet føringen. 

# 

Nu 14 år senere ser han ud ad koøjet på det interimistiske rum-
skib, Phoenix II, og betragter den svedne side af Jorden. Om nog-
le minutter vil Arken dukke op til højre i koøjet, og autopiloten 
vil koble Phoenix II og Arken sammen. 
 Med sig på Phoenix II har Piet en håndfuld ingeniører, som 
skal overvåge en sværm byggerobotter der konstruerer apteringen 
i Arkens skrog. 
 Selvom Phoenix II er nyere og har de forbedringer, der mang-
lede på den originale Phoenix, er hun ikke lige så medgørlig. Hun 
er nærmest stædig. Ikke kun hendes indbyggede AI, også hendes 
styringsapparat. 
 Jorden glider langsomt forbi koøjet og ligner et kludetæppe i 
røde nuancer. Lige nu befinder de sig nær ækvator over det afri-
kanske fastland. Enkelte steder ser han grønne pletter, hvor biolo-
gisk stædighed har slået rødder i den rustne skorpe, og der er 
kommet flere grønne pletter på det seneste. Alligevel er livets 
fremtid på Jorden dømt til at visne. 
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 Indtil nu har de registreret 49.631 overlevende. Hovedsageligt 
nogle der befandt sig under jorden. Således er ni ud af ti overle-
vende minearbejdere. Denne menneskehedens sølle rest lever i et 
par hundrede lejre på de større øer, der stadig byder på en smule 
frugtbar jord i Stillehavsregionen. 
 Ud over at være blevet forsynet med en metallisk forsegling, 
blev Jorden også beriget med et ukendt antal minimåner af jern i 
jordnære kaotiske omløbsbaner. Disse drabanter viste sig at være 
en uvurderlig kilde til byggemateriale for Arken. Disse metalsa-
tellitter er af en sådan sammensætning og beskaffenhed, at bygge-
robotterne kan forarbejde metallet fra dem direkte til plader, skru-
er, møtrikker eller hvad de nu skulle stå og mangle. Metallet er 
beriget med andre grundstoffer i et nærmest perfekt mængde-
forhold, og har dertil en besynderlig egenskab som man kun ken-
der fra vand. Jernet er stadig flydende ved lave temperaturer så 
man kan forme det, og størkner øjeblikkeligt når man giver det et 
kuldechok. Herefter har det en krystallisk struktur som er hårdere 
end stål, men er stadig elastisk nok så det ikke splintrer ved be-
lastning. Det ideelle byggemateriale i rummet. Det var samme 
egenskab som forhindrede at kuglen brast i en milliard stumper 
under kollisionen med solen, så katastrofen der overgik jorden 
ville være undgået, havde deres materialeekspert Edgar Hansson 
slået fast. 

”Intet er så skidt at det ikke er godt for noget” havde Piet sagt. 
 Det samme intet havde dog været katastrofalt for livet på Jor-
den. 

Ingen havde forestillet sig, at livsvilkårene kunne ændre sig så 
grundlæggende på så kort tid. Og der er ingen bedring i sigte. 
Tværtimod. Selvom det lavere partielle gastryk frigav gasser fra 
havvandet, var det ikke nok til at udligne tabet af cirka halvdelen 
af atmosfæren. Temperaturen faldt med godt 15 grader og falder 
stadig mere, fordi is hastigt samler sig i de arktiske områder. At-
mosfæren beskytter heller ikke længere mod hverken UV eller 
kosmisk stråling, og det er kun et spørgsmål om tid, før såvel 
planter som dyr tager alvorlig skade. 
 Det er kun de få der ved om disse dystre prognoser. Rent fak-
tisk vil basen på Mars med få modifikationer på længere sigt kun-



21 

ne brødføde flere mennesker end hele Jorden i sin nuværende til-
stand. Stationen på Mars fungerer til gengæld upåklageligt, og er-
nærer for tiden en gruppe på 50 med rigeligt overskud og tyde-
ligvis også uden støtte fra Jorden de seneste 14 år. Terra-formin-
gen er godt på vej, også godt hjulpet af katastrofen på Jorden, idet 
selvforsyning er af yderste vigtighed. Det er dog stadig ikke mu-
ligt at opholde sig udendørs på Mars uden iltapparat, men planter 
vokser fantastisk godt når bare man opvarmer marsen en lille 
smule (marsboerne mener at det vil være misvisende at kalde det 
forhåndenværende vækstunderlag for ’jord’), for marsen er fyldt 
til randen med vigtige mineraler. Nu han tænker over det: Mars-
boerne har stadig ikke indvilliget i, at en gruppe på 500 flygtninge 
bosætter sig på Mars. Hvad kan de også stille op imod det? 
 Arken driver langsomt ind i synsfeltet og Phoenix II’s kurskor-
rektioner forplanter sig knirkende i hele skroget. Et hav af bygge-
robotter pusler rundt på Arkens ydre skal som myrer på en tue og 
manøvrerer moduler, afdækningsplader og elektriske installatio-
ner på plads. De i alt seks ringe med beboelse er anbragt som fla-
der på en terning og roterer allerede om deres akser som en sinds-
syg Rubiks-terning. Om relativ kort tid vil 500 mennesker kunne 
begynde rejsen mod deres nye hjem. 

500. 
 Der er langt til de knap 50.000 overlevende. En ud af hundrede 
kan komme med. Og det er på tide at de kommer af sted, for UV-
indstrålingen har allerede steriliseret halvdelen af de overlevende 
på Jorden. 

Piet svæver gennem en smal korridor mod forbindelsesskakten 
til Arken. Oprindeligt hed Arken Chris Hadfields Junction. Den lå 
i skyggen af Jorden, da soludbruddet ramte. CHJ kunne huse en 
besætning på knap 200, men havde på det tidspunkt kun haft en 
nødbesætning på 15 mand på grund af fare for ekstremt rumvejr. 
Da de nåede op til rumstationen for et par år siden, var den tom. 
Ingen overlevende, men heller ingen lig. En af sektionerne så ud 
til at være blevet bombarderet med Dragon Balls yngel og var 
smeltet sammen til en uformelig klump. På stationen manglede en 
af redningskapslerne, og ifølge logbogen havde 7 mand forsøgt at 
nå ned på Jorden. Ingen af de registrerede 49.631 overlevende var 
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fra Chris Hadfields Junction. Der var ingen spor efter de sidste 8 
besætningsmedlemmer, selvom der i stationens lager stadig var 
rationer nok til adskillige år, når de nu kun havde været otte til-
bage. 
 Desværre, for arbejdet ville være noget lettere med uddannede 
astronauter. CHJ’s grundstruktur var trods mishandlingen i god 
stand, så de havde noget at bygge videre på. I begyndelsen gik 
meget af tiden med at finde ud af stationens funktioner, og det 
ville have været rart med lidt hjælp fra en astronaut. 
 Lemmen for enden af Jeffries-røret står åben, og da Piet glider 
gennem åbningen kan han fornemme den svimlende rotation af 
beboelsesmodulet. Derefter glider han ned ad skakten til den ydre 
ring. Det føles godt at fornemme en fast grund under fødderne 
igen, selvom dette roterende metalrør der hos nyankomne frem-
kalder kvalme, er en sølle erstatning for den ægte vare på jorden. 
 Piet går langs den ydre ring og betragter interesseret frem-
skridtene siden sidst. Indretningen af beboelsesmodulet er på nu-
værende tidspunkt stadig interimistisk, og mange steder er der fri 
adgang til installationen bag panelerne, men de nærmer sig fær-
diggørelsen. Et eller andet sted i centeraksen over ham, hænger en 
dråbe med 40 tons flydende jern fra Dragon Ball klar til at blive 
forarbejdet til emner. Holdet som Piet medbragte er allerede be-
gyndt at sluse byggerobotter ind i skroget for at programmere 
dem med plantegninger af indretningen de skal bygge. 
 Edgar Hansson sidder ved sit skrivebord. Bordpladen er over-
strøet med et udvalg af elementer, fremstillet af Dragon Ball-jern. 
Han er blegere end han plejer at være, hvilket nok skyldes ar-
bejdsvilkårene og fraværet af naturligt sollys. Et større problem 
har trængt sig på og kostet Edgar en del nattesøvn. 

”Noget nyt?” spørger Piet. 
 Edgar ser over brillekanten. ”Næh,” siger han og tager sine 
briller af. ”Eneste tilfælde i den tid vi har arbejdet med det her 
kvasi-likvide polymorfe jern, og jeg kan ikke forklare hvorfor 
denne skide skrue absolut skulle lide af spontan metaltræthed. 
Som om den var blevet flydende igen.” 

”Hmm. Vi kan ikke gøre andet end at teste videre, og fortsætte 
med konstruktionen,” siger Piet og trækker på skulderne. ”Om 
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godt tre måneder har vi en uge med et window of opportunity. 
Derefter så går der to år før vi igen har Mars nogenlunde i nærhe-
den.” Disse små tekniske forhindringer forekommer ham dog no-
get mere overkommelige end udfordringen med at udvælge de 
femhundrede der skal med til Mars. En udfordring som ikke bli-
ver gjort nemmere af at de 23 der allerede er selvskrevne som ud-
valgte. Hver har deres egne kriterier for egnethed som i ikke så få 
tilfælde omfatter deres personlige slægtninge, venner og be-
kendte. 
 Det sidste Piet kan bruge er nepotisme. Det er slemt nok at Ar-
kens doktor, Jessica Lang, har fundet sin vej til teamet via indfly-
delsesrige forbindelser. 
 ”Hvad med drivraketterne?” spørger Piet og betragter samlin-
gen af dele på bordet. Han ved, at en af dem er den keramiske 
skruemuffe fra trykventilen for brændstoftilførslen på de modifi-
cerede styreraketter fra de overlevende kommunikationssatellitter, 
som ikke vil kunne holde til det øgede plasmatryk for en rejse til 
Mars. 
 Edgar samler en ring op fra sin samling af dele. ”Også her er 
løsningen jernet fra det ydre rum. Så utroligt det end lyder; jo me-
re vi belaster det, des bedre holder det.” Han fnyser, ”jeg ved sgu 
stadig ikke, hvad det er. Det ser ud som almindeligt jern, lugter 
som jern, smager som jern, og har spor af ikke usædvanlige andre 
grundstoffer. Men det opfører sig slet ikke som jern. Det kan være 
kosmisk stråling, eller et eller andet kvantemekanisk pis jeg ikke 
ved nok om. Egenskaberne er bare heldigvis perfekte til vores 
formål. Og jeg ville være ovenud lykkelig, havde det ikke været 
for den skide skrue. Bare det hele ikke pludselig braser sammen 
omkring os. Kan vi ikke vente to år indtil alt er gennemtestet?” 
 ”Vi har desværre ikke noget valg. Selvforsyningen på Jorden 
er ved at være ved vejs ende, for vores evner indenfor landbrug 
under de ændrede forhold er mildt sagt elendige. Vi kan bare væ-
re glade for at noget gror,” siger Piet og ser ud af et koøje. Jor-
dens skive driver langsomt forbi bag det pansrede glas, og for-
nemmelsen af rotationen gør ham svimmel. ”I øvrigt går der ryg-
ter om at vores projekt heroppe kun har et begrænset antal plad-
ser. Enkelte er begyndt at blive urolige. Jeg ved ikke hvem der 
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har lækket informationer om vores program, men urolighederne 
dernede er nogle steder ved at udvikle sig til regulære borger-
krige.” 
 ”Vil det sige at vores forsyninger til rejsen er i fare?” spørger 
Edgar. 
 ”Nej. De skulle være sikret, medmindre vores hemmelighed 
spreder sig yderligere.” svarer Piet. 
 ”Det er også rigtigt,” siger Edgar henkastet, men det er tyde-
ligt, at han ikke har den fjerneste ide. Det undrer Piet, at Edgar 
åbenbart slet ikke har læst de ugentlige rapporter. På den anden 
side er arbejdet med konstruktionen af Arken på rekordtid en gi-
gantisk udfordring, som har krævet Edgars fulde opmærksomhed. 
 ”Lige nu er en transport på vej med den første forsendelse, og 
de næste to måneder vil der komme en transport to gange om 
ugen,” tilføjer Piet for at give Edgar bare et minimum af de in-
formationer han allerede burde kende. 
 Bare to måneder. Det hele forekommer Piet vrangvendt: At 
Mars pludselig skulle være tilflugtssted for klimaflygtninge fra 
Jorden. Edgar har igen fordybet sig i dataene på sin tablet, og Piet 
tvivler på om han overhovedet har registreret hvad han lige sagde. 
 ”Du holder mig informeret,” siger Piet. Edgar nikker fravæ-
rende. 

# 

450 af de udvalgte bor på en ø i nærheden af Tahiti, i et forhen-
værende ferieresort i Fransk Polynesien. En af de få store atoller i 
Stillehavet der ikke blev skyllet væk af tsunamien. 200 mænd, 
200 kvinder og 50 børn. Officielt har de ingen viden om, hvad der 
venter dem, men næsten alle har hørt om projektet og Piet for-
nemmer en blanding af lettelse og skyldfølelses blandt de ud-
valgte. 
 Opgaven med at udvælge kandidater endte med at blive en 
lodtrækning for størsteparten. Kun 86 blev håndplukket, med ud-
gangspunkt i deres specialviden, praktiske færdigheder og alder. 
Resten blev grovsorteret efter alder før lodtrækningen. Hvis det 
var gået efter Piets hoved var alle blevet håndplukket, men et 
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selvbestaltet råd blandt dem han selv havde udvalgt, var af en an-
den mening. Piet bøjede sig, for konsekvensen ville være at han 
selv ville blive efterladt på Jorden, hvis han ikke fulgte rådets an-
befalinger. 
 Hvad ved de? 
 Raketterne der skal bringe de udvalgte op til Arken er 60 om-
byggede indiske interkontinentale raketter med afmonterede fusi-
onssprænghoveder, som hver vil kunne fragte 8 passagerer ud i 
samme omløbsbane som Arken. De på raketten eftermonterede 
passagermoduler, som er ombyggede gasbeholdere, vil senere 
indgå i Arkens konstruktion som lastrum for forsyningerne, som 
inden passagererne kommer opbevares i beboelsessektionerne. 
Raketterne står startklar i de underjordiske startramper. 
 Hvorfor Indien overhovedet var i besiddelse af masseødelæg-
gelsesvåben, er nu blot et akademisk spørgsmål. Piet gætter på 
utilfredshed med verdensregeringens håndtering af problemerne 
med det indiske selvstyre. Deres eksistens kom for dagen da én af 
de overlevende, Sanjay Kumar, en aldrende indisk atomforsker, 
havde fortalt om raketterne. Han arbejdede på dem i det underjor-
diske system af tunneler og affyringsramper, mens soludbruddet 
stod på. Og lige som Sanjay, overlevede disse dommedagsvåben 
ironisk nok uskadt Jordens undergang. 
 ”Intet er så skidt, at det ikke er godt for noget,” havde Piet sagt 
igen. 
 Han har selv indrettet sig et kontor ved siden af Edgar, og ser 
på den evigt roterende udsigt mod Jorden. Hver eneste af de 500 
udvalgte har fået tildelt en opgave, så puslespillet i sidste ende 
kommer til at gå op. Selv hvis uheld skulle forhindre nogen i at nå 
arken, er opgaverne både under rejsen og sidenhen på Mars for-
delt på en sådan måde, at ingen er uundværlig. Selv ikke Piet. 
 ”Papeete kalder Arken,” skratter det ud af headset’et der ligger 
på bordet. 
 Piet tager headset’et på og tænder for displayet. ”Arken her,” 
svarer han. Protokollen for kommunikationen er sådan set lige-
gyldig, da der kun er én sender og én modtager der sender på net-
op denne krypterede frekvens, men den hjælper Piet med at holde 
fokus på opgaven. De seneste uger har været hektiske, og søvn-
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manglen har ridset dybe furer under øjnene, så han kan bruge al 
den fokus han kan rage til sig. 
 ”De udvalgte er ved at gøre sig klar til transporten til Hima-
laya.” siger Sanjay med den typiske indiske accent. Sanjay smiler 
hjerteligt. Taget i betragtning at han har meldt sig frivilligt til at 
blive tilbage på Jorden og styre opsendelsen og Mars-missionen 
fra det nyligt indrettede kontrolcenter på Papeete, har han al mu-
lig grund til ikke at smile, for om kort tid afgår envejsrejsen til 
Mars uden ham – ”Det er ikke så væsentligt for mig om jeg 
kommer med nu,” havde han sagt da Piet spurgte ham om det ik-
ke gjorde ham noget. ”Jeg tror på at jeg vil blive genfødt som 
menneske, og når der engang ikke er flere mennesker tilbage her 
på Jorden, ender jeg jo før eller siden alligevel på Mars.” 
 Noget værre sludder, men Piet ville da ikke argumentere imod 
det, når det nu var den mest praktiske løsning for alle. 
 ”Hvordan ser det ud med den genetiske base?” spørger Piet. 
 ”Vi hentede alle de æg og sædceller fra nyttedyr og plantefrø 
vi kunne redde fra den genetiske bank på Svalbard. Det var lettere 
end frygtet, for jernet var ligesom løbet ned ad bjergsiden i hele 
området,” siger Sanjay, munter som altid. 
 ”Løbet ned ad bjergsiden, siger du … Jeg kobler lige Edgar 
ind i samtalen.” Piet vinker til Edgar om at han skal tage høretele-
foner på. ”Kan du lige forklare nærmere?” 
 ”Det så ud som om jernet for et øjeblik var blevet flydende 
igen og var løbet ned ad bjerget. Det har så samlet sig i en tyk ka-
ge nede ved kystlinjen,” siger Sanjay i et noget mindre muntert 
tonefald. 
 ”Nogle spor der kunne pege på en årsag?” spørger Edgar. 
 ”Ikke noget påfaldende. Jeg har ikke set det nogen andre ste-
der,” siger Sanjay. ”Er der et problem?” 
 ”Ikke så længe det kun sker med enkelte elementer ad gangen. 
Arken er i forvejen dobbeltsikret mod mekaniske fejl … mikro-
meteoritter, havarier og sådan noget … så vi kan stadig reparere 
eventuelle skader undervejs. Men …” Det lyder som om Edgar 
holder vejret. 
 ”… men du har dine tvivl?” spørger Piet. 
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 ”… så længe jeg ikke kender årsagen til materialefejlen … 
Tja, det kan jo være hvad som helst. Jeg har målt og analyseret 
det her rumstads, men jeg er på bar bund. Det opfører sig bare ik-
ke som en almindelig legering fra Jorden. Jeg har mine teorier og 
det er som om … jeg ved sgu ikke. Bare jeg havde mere tid,” si-
ger Edgar. 
 ”Hvis vi sender raketterne af sted tre ad gangen, med et inter-
val på 50 minutter imellem dem. I stedet for at tage tre om dagen, 
så kan vi på mindre end 18 timer fragte alle ombord,” siger San-
jay. ”Så sparer vi næsten tre uger. I de tre uger kan mandskabet 
blive trænet i den hurtigere eksekvering. Jeg kan med det samme 
foretage nye beregninger. Og i mellemtiden kan dr. Hansson lave 
flere tests.” 
 ”I det mindste bliver jeg så ikke forstyrret, måske kunne det 
gå. Jeg kunne godt tænke mig en prøve af jernet fra Svalbard” 
kommenterer Edgar. 
 Der har ikke været tid til afprøvning af det oprindelige koncept 
for opsendelsen. Efter Piets eget forsigtige overslag vil en ud af 
fem raketter aldrig nå frem på grund af de mange nye drabanter 
som kollisionen har sendt til Jorden. Det selvbestaltede råd er me-
re positivt, og regner ikke med nogen tab. Men med denne 
stramme tidsramme kan det muligvis blive endnu mere risikabelt, 
tænker Piet. På den anden side er det også risikabelt at udskyde 
opsendelsen i to år. ”Jeg tænker at vi må spørge rådet,” siger Piet. 
Han vil nødigt selv tage en beslutning som kan have så vidtræk-
kende konsekvenser. 
 

# 
 
Der er gået tre uger siden rådet besluttede at følge Sanjays æn-
drede plan. Piet og Edgar sidder ved deres respektive skriveborde 
på arken og gransker deres papirer. 
 ”Jeg kan stadig ikke forklare det,” siger Edgar. ”Den krystal-
line struktur af legeringen før og efter den åbenbart kortvarige pe-
riode i flydende tilstand er stort set identisk, og det burde kræve 
en anseelig mængde energi at løsne de molekylære bindinger. 
Hvis jeg ikke vidste bedre ville jeg mene at energien er lagret su-
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batomart, uden at påvirke atomernes egenskaber. Som om materi-
alet på en eller anden måde er i stand til at skifte energien i mole-
kylære bindinger til subatomare partikler og tilbage igen.” Edgar 
holder en pause. ”Og så er det også …” 
 Han stirrer tomt på bordpladen. 
 ”Jeg ved det lyder som noget sludder, men det forekommer 
mig at dette polymorfe jern i Arken er levende, som om det hvi-
sker til mig på et fremmed sprog,” tilføjer Edgar. 
 Rummets vakuum er uden lyd, og det eneste man kan høre på 
Arken er den støj som fartøjet selv genererer. Den statiske knitren 
fra energicellerne der oplades, den stille susen fra køleblæserne i 
computerne, og den rytmiske knirken, når de seks roterende be-
boelsesmoduler skiftevis varmes på solsiden og køles på skygge-
siden. Tilsammen en udefinerbar baggrundsstøj, som et væsens 
langsomme åndedrag. 
 Piet ser ud af koøjet i retning af Mars. Den røde planet er ikke 
andet end en lille rødglødende plet på et sort bagtæppe. Sort, uen-
delig dybt og alligevel med en grænse i datiden, helt derude hvor 
deres blikke hjulpet af teleskoperne lige akkurat kan nå. Og et el-
ler andet sted derude, i skyggen af døende stjerner, ud af mørkt 
stof og henfaldende materiale opstod den kugle som bragte døden 
for en hel planet. Han lukker øjnene og lytter, og det forekommer 
ham at en stemme messer en remse på en sprog han ikke forstår. 
”Levende?” siger Piet nærmest henkastet til sig selv. Piet ryster 
på hovedet. 
 ”Undskyld. Jeg ved det er noget sludder,” siger Edgar. 
 ”Nej, jeg tror jeg forstår hvad du mener,” siger Piet og ser igen 
på Edgar. Han sidder på sin stol med lukkede øjne og korslagte 
arme, og ser ud som om han tager sig en lur. Først nu opdager 
Piet, at Edgar er blegere end normalt. ”Føler du dig OK?” spørger 
Piet. Bare han holder de sidste uger før start. 
 Edgar åbner sine øjne, der har fået en metallisk glans. ”Jeg har 
det fint” siger han. ”Faktisk bedre end i lang tid.” 
 ”Men du ser ikke helt frisk ud. Måske skulle du lade Jessica se 
på dig.” 
 

# 
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Alt forløber planmæssigt, og til Piets store overraskelse ankom-
mer alle 60 raketter uskadt til Arken. De mange mennesker om-
bord støjer uafbrudt, og overdøver Arkens egne lyde som han 
havde vænnet sig til og var begyndt at holde af. Faktisk savner 
han skibets hvisken og han er overbevist om, at han var ved at læ-
re sproget. Alle nye besætningsmedlemmer er ved at finde deres 
pladser, og glæden ved at være de udvalgte breder sig som en sød 
rus i alle Arkens kroge. Men sorgen over at efterlade så mange er 
også mærkbar. Skibets lægeteam med Jessica i spidsen har op-
bygget et netværk af samtalegrupper som man kan melde sig til, 
hvis sorgen og skyldfølelserne bliver for trykkende. Dem der kla-
rer sig bedst er børnene og de mange minearbejdere. Det er også 
dem der støjer mest på Arken. 
 Der er kun tre dage til den gunstigste position for afrejsen. 71 
timer og 53 minutter siger nedtællingsuret på hver eneste skærm 
på hele Arken. Piet sidder ved sit skrivebord og ser over på Ed-
gars plads. Det er flere dage siden Edgar har været på deres fælles 
kontor. Han var i mellemtiden blevet endnu blegere, nærmest grå, 
men Jessica har sagt god for hans helbred, og at hans hudfarve 
muligvis er en virkning af det lange ophold på Arken. Edgar er 
den der har været længst heroppe. På den anden side havde Piet 
også kun været sporadisk på kontoret, der var så meget at se til 
siden mandskabet var ankommet. 
 Skærmen på Piets skrivebord påkalder sig hans opmærksom-
hed. En samtale på en sikret kanal. Han tager høretelefonerne på. 
 ”Jeg ved ikke hvordan det er sket, men en undergrundsbevæ-
gelse siger at de har skaffet sig kontrollen over et krigsskib med ti 
termonukleare mellemdistancemissiler. Gruppen truer med at 
skyde Arken ned, hvis de ikke får lov at komme med. De har gi-
vet os 48 timer.” Sanjay er synligt oprørt. 
 Piet rykker nærmere skærmen og holder hånden om mikrofo-
nen. ”Jeg troede, at alt det krigsmateriel der var tilbage var uska-
deliggjort,” hvisker han. 
 ”Det er de så vidt jeg ved også, og jeg ved ikke hvad det er for 
nogen våben de påstår de har. Jeg ved ikke engang, hvordan de 
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har fået fat i mig. Ingen andre end os burde have detaljer om dette 
projekt.” 
 ”Det er for sindssygt. Er det et bluff?” spørger Piet. 
 ”Jeg ved det ikke, men kan vi risikere, at de har bare et vå-
ben?” siger Sanjay. 
 ”Men hvad vil du have vi skal gøre? Hvis de har våben er vi 
prisgivet. Vi har ingen mulighed at forsvare os heroppe,” hvisker 
Piet med sammenbidte tænder. Det er med sikkerhed en af de til-
fældigt udvalgte som aldrig burde have været på listen, der ikke 
har kunnet holde sin kæft. 
 Sanjay gnider nervøst sine hænder og ser ned i bordet. Samti-
dig rykker han uroligt frem og tilbage på sin stol. 
 Så forekommer det Piet at en stemme dybt inde i ham hvisker 
beroligende, og efter nogle øjeblikke fatter han sig igen. ”Har du 
informeret Rådet?” 
 ”Nej.” 
 ”Så gør det. Det er på tide de bliver involveret i det lort de selv 
har fabrikeret.” 
 

# 
 
”Ingenting? Er det det de har brugt tolv timer på at finde ud af? 
Skal vi virkelig ikke gøre noget?” Sanjays øjne er opspilede. 
 ”Det er rådets afgørelse,” siger Piet og griner, ”… med den be-
grundelse at skæbnen har villet det. Hvis du spørger mig er det 
rendyrket dumhed, men det havde jeg allerede forventet. Derfor 
har jeg lavet nye beregninger, og hvis vi kører på marginalerne 
kan vi allerede tage af sted om 24 timer. Jeg sender dig de nye af-
fyringsdata nu” 
 Sanjay ser på skærmen. Og ser ud til at kontrollere tallene. 
”Men så har I brug for mere energi for at komme på den ændrede 
omløbsbane, samtidig med at I skal have energi til overs til ned-
bremsning når I har nået Mars’ omløbsbane.” 
 ”Ikke hvis vi kaster noget af skroget fra os i den rigtige retning 
når vi har nået Mars’ omløbsbane. Det meste er jern, og en al-
mindelig elektromagnetisk slynge vil være passende.” 
 ”Men I har ikke nogen EM-slynge!” 
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 ”Vi har 5 måneder til at bygge én.” 
 ”Og hvis I ikke når det?” 
 ”Så er det skæbnen der har villet det.” 
 

# 
 
Højttaleranlægget på Arken skratter før Piets stemme når klart 
igennem: ”I den kommende time tester vi Arkens kontrolraketter. 
Accelerationen er lille, men jeg opfordrer alle til at holde fast i 
noget der er monteret til skibets skrog. Første test om 10, 9, 8, …” 
Kun Mars, Sanjay Kumar og han er indviet i den nye plan. Han 
har stadig ikke lokaliseret Edgar, og Dr. Jessica behøver ikke at 
vide alt. I øvrigt stoler han ikke på hende, hun er rådformandens 
niece. Lige nu er det vigtigere at komme væk i tide. 
 ”… 2, 1, tænding.” Det knirker i hele skroget da Arken ma-
nøvreres i affyringspositionen. Om godt en time er de klar til slut-
fasen af afrejsen. 
 ”Papeete kalder Arken. Alt ser godt ud herfra,” skratter Sanjay 
Kumar. Han lyder nervøs. 
 Piet slår Arkens højttaleranlæg fra. ”Er der noget galt, San-
jay?” 
 ”Jeg hørte ham,” hvisker Sanjay kun akkurat hørbart. 
 Ufrivilligt svarer Piet også hviskende ”Hvem?” 
 ”Edgar. Jeg hørte tydeligt hans stemme. Han sagde: Et med 
Kosmos. Som om han talte med sig selv. Ved du stadig ikke hvor 
han er?” 
 ”Nej, jeg har ikke set ham. Skibet er stort, han kan være man-
ge steder, han er heller ikke direkte involveret i denne fase.” 
 I pausen der følger før Sanjay svarer kan Piet også svagt for-
nemme Edgars stemme, som om den er blevet en del af Arkens 
lyde. 
 Og med et ved han, hvor Edgar er. 
 ”Kunne du også høre det?” hvisker Piet: 
 ”N-ne-nej” stammer Sanjay højt, ”M-m-men jeg kan se at en 
række missiler netop er blevet affyret fra et sted lige i nærheden 
af … Papeete.” 
 ”Jamen, hvordan …?” 
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 ”Jeg tror ikke det er meningen de skal nå jer. De har kurs mod 
os” siger Sanjay. Hans stemme er næsten en oktav højere. 
 ”… ,” Piet har ingen ord, der kan sammenfatte alt det han vil 
sige. 
 ”Det er kun et spørgsmål om sekunder. I må starte uden 
Ground Control,” siger han fattet som svar på det spørgsmål Piet 
aldrig fik stillet. 
 Piet ser ud ad vinduet ved sit skrivebord. Jorden ligger lige nu 
skråt over ham, og bevæger sig med en sekundvisers hastighed 
mod urets retning. I løbet af de sidste par måneder er han blevet 
ganske ferm til at identificere landemærker. Fijiøernes bare klip-
per glider nærmere. Et vejrsystem har sent regnvejrsskyer over de 
engang paradisiske Stillehavsøer. Et sted længere fremme helt 
ude mod den krumme horisont ligger Fransk Polynesien. Kun ak-
kurat synligt, hvis man ved hvad man skal holde øje med. 
 ”Jeg kan se dem.” Sanjays stemme er usædvanligt dæmpet. 
 Piet hører et klik i sine høretelefoner. 
 ”Papeete, kan I høre mig?” En statisk knitren. ”Papeete?” Stil-
hed. ”Sanjay, er du der?” Piet mærker sin puls banke i halsen. Det 
er først om to timer, at han ville have indviet de nærmeste i kom-
mandoen om de ændrede planer. 
 Men i dette øjeblik er hans tanker lige så tomme som kommu-
nikationskanalen. 
 Så støjer det igen i headset’et. Først tror han, at han hører en 
hund der gør eller et andet dyr. Så genkender han Sanjays stemme 
der griner. ”Jeg ved ikke hvad der skete, men de ramte tilsynela-
dende forbi. Det var som om et eller andet stillede sig i vejen.” 
 ”Sanjay for helvede!” råber Piet. 
 ”Ingen skader. Systemtjek siger at alle systemer fungerer per-
fekt. Vi er stadig good to go!” 
 ”Det kan have været en advarsel,” siger Piet. 
 ”Det er muligt, men hvordan kunne de ramme forbi? Jeg tjek-
ker lige …” Sanjay tier igen, men det er ikke et afbrud i kommu-
nikationen. ”Det var 5 mellemdistanceraketter. Ingen nåede må-
let. Ifølge mine data kunne de sagtens have nået Arkens omløbs-
bane. Jeg har ikke hørt noget fra dem, så måske kan vi regne med, 
at de vil forsøge igen.” 
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 ”Hmm …” svarer Piet, for han kan alligevel ikke stille noget 
op. 
 I stedet for at lede efter Edgar ser han ud på det evigt roterende 
billede af Jorden. Denne side af Jorden gør sig klar til natten, og 
han kan blot se omridsene af øerne. Om 10 minutter er de over 
Tahiti og Papeete. Hvis gruppen vil prøve igen er det tidspunktet. 
Hvert andet øjeblik ser han én af de nye drabanter, de små Dragon 
Balls som den store har efterladt i kredsløb om Jorden, rase forbi. 
Men kun dem der er store nok til at blive set. Dem han var bange 
for ville skyde en tiendedel af passagerraketterne ned. 
 Arken er nu direkte over de vestligste øer af Fransk Polynesien 
og Selskabsøerne. Piet får øje på et lysglimt i nærheden af Bora 
Bora. Lidt efter skratter Sanjay i headset’et: ”Jeg ser noget på ra-
daren nordvest for Papeete som flyver fandens hurtigt. Det kunne 
være missiler.” 
 ”Jeg tror jeg så dem blive fyret af ved Bora Bora.” En simpel 
ballistisk bane. I hovedet regner Piet ud hvornår missilerne vil 
kunne nå Arken, og kommer frem til femten minutter. 
 ”Det der undrer mig er, at de ved at vi har ændret starttids-
punktet. Det ved kun jeg her på Jorden, du på Arken, og forment-
lig et par stykker på Mars,” siger Sanjay og tilføjer: ”Ikke at det 
gør den store forskel lige nu.” 
 ”Måske har Mars fortrudt,” siger Piet. ”Jeg skal låne din pro-
cessorkraft.” 
 ”Hvad nu?” 
 ”Vi er lige straks på natsiden, og det kan være vi kan tage af 
sted nu. Det er vores eneste chance. Det eller blive skudt ned.” 
 Edgar nikker og et øjeblik efter er computerne koblet sammen. 
Piet finder hurtigt alle data frem og beregner en ny kurs, som 
denne gang er så tæt på marginalerne at deres ankomst til Mars 
bliver tvivlsom. De skal opnå en omløbsbane som er højere og 
tættere på ækvator. Måske er det nok til at komme væk fra missi-
lernes rækkevidde. Der er ingen tid til en kontrolberegning. Han 
sender dataene videre til navigationscomputeren. Nedtællingsuret 
blinker 1:24, og begynder at tælle ned. 
 ”Det var det, Sanjay. Det bliver et kort farvel for nu, men vi 
holder kontakten.” 
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 ”Vi ses i det næste liv, som meget vel kan blive snart hvis un-
dergrundsbevægelsen vil hævne sig på mig.” Sanjay smiler med 
en skygge af bedrøvelse og lukker forbindelsen ned. 
 1:11 
 Piet lægger headset’et på bordet og ser ud ad vinduet. Jorden 
ligger nu mørk og rund i den nederste del af synsfeltet. Solen når 
et par enkelte højtliggende skyer, der hænger som selvlysende 
spøgelser over den fløjlssorte skygge. De små Dragon Balls der 
også rammes af solens stråler er nu tydeligere at spore. 
 1:05 
 Han skal til at slutte Arkens højttaleranlæg til for at forberede 
mandskabet på start, da han ser et lysglimt i udkanten af synsfel-
tet. Så tre mere og så et sidste et par sekunder senere. Måske et 
uvejr på Jorden med nogle usædvanlige lyn. Han ører Sanjays 
stemme i headset’et og tager det på. 
 0:45 
 ”Så du det?” siger Sanjay. 
 ”Hvad?” 
 ”Missilerne kunne ikke komme igennem bæltet af Dragon 
Balls. Det vil både sige at der ikke er nogen missiler efter jer, og 
at du havde ret med hensyn til at vi kunne risikere at miste passa-
gerraketterne.” 
 0:30 
 ”Højst usædvanlig fordeling af sandsynlighed,” siger Piet, 
samtidig med at hovedraketterne varmer op til tænding. ”Men jeg 
kan ikke nå at stoppe affyringsprocessen, medmindre vi vil vente 
to år til næste startmulighed.” 
 Han slutter Arkens højttaleranlæg til: ”På grund af tekniske 
udfordringer er missionens start rykket til nu. Accelerationen vil 
være blød, men hold alligevel fast i fastmonteret skibsinventar og 
forbered jer på tænding af hovedraketterne. Tænding om ti, ni, ot-
te, syv …” Piet slår nedtællingen over på AI-stemme og holder 
selv fast i sit skrivebord. 
 Han lukker øjnene. 
 Hovedraketternes rasen forplanter sig som lyserød støj i hele 
skibet. Skroget knirker denne gang faretruende. Løse hukommel-
seskort og værktøj han ikke har nået at pakke væk, rutsjer fra hans 
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skrivebord ned på gulvet og videre mod panelerne på modsatte 
væg. Denne acceleration vil fortsætte den næste time. 
 Og midt i larmen fornemmer han stemmer der hvisker utyde-
lige ord. 
 

# 
 
Hovedraketterne er slukket, og forude venter fem måneders lydløs 
driven gennem rummet. Arken spiller igen sine egne lyde blandet 
med menneskelig flid. Rådet er som forventet rasende over den 
tidlige afgang, men han får en efterbevilliget tilladelse, da han 
fortæller om missilerne og afspiller kommunikationen mellem 
Sanjay og ham selv. Kommunikationen mellem Arken og Jorden 
er stadig afbrudt. 
 Piet klatrer op til det centrale nav for de seks beboelsesringe, 
og svæver videre ind i modulerne fra den oprindelige Chris Had-
fields Junction. Han kommer til den lange korridor af gamle 
sammenkoblede moduler der går på langs af den gamle station. I 
den fjerne ende af korridoren ligger den ødelagte sektion. Ved 
ombygningen kunne de ikke fjerne den, da den var som svejset 
sammen med de øvrige moduler. Sektionen var ubrugelig, og blev 
forseglet allerede før Piet kom til stationen første gang. Nu er for-
seglingen brudt og lugen står på klem. Han trækker sig frem mod 
sektionen. Et uroligt lys flakker igennem sprækken. 
 Piet skubber lugen op. 
 Edgar svæver ubevægelig midt i rummet. Det flakkende lys 
kommer fra et lysstofrør som stikker skråt ud af inddækningen. 
Han kan fornemme kulden i denne sektion. I den modsatte ende 
kan Piet se en massivt udseende klump. Den ligner størknet stea-
rin, med en ujævn og klumpet overflade der skinner metallisk. 
Enkelte steder har den rustrøde pletter. Ud af klumpen stikker 
spidse metalstykker. Hovedsageligt strukturelle elementer, men 
også paneler og armaturer. 
 ”Edgar?” 
 Intet svar. Piet trækker sig ind i rummet. Edgars hud er blevet 
endnu mere farveløs og skinner metallisk. Venstre ærme på hans 
lyseblå uniform er flået i strimler, og der er størknet blod på 
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strimlerne. På armen har han tydelige kradsemærker, og overfla-
diske ar med en grålig skorpe. Piet driver nærmere for at se an-
sigtet. Edgars åbne øjne er grå som huden. ”Edgar!” 
 Edgar stirrer på metalklumpen. ”Jeg ved hvor de er!” siger han 
halvt hviskende. 
 ”Har du været her hele tiden?” spørger Piet. 
 Edgar drejer hovedet og stirrer på Piet med farveløse øjne. 
”Jeg kan høre dem. Jeg ved hvor de er.” 
 Han må hellere få Edgar til infirmeriet. Piet griber hans over-
arm og trækker ham ud af sektionen. Edgar føles kold. 
 Piet lukker lugen igen. ”Jeg tror det er bedre at Jessica ser på 
dig igen.” Han trækker Edgar efter sig ind mod røret der fører til 
infirmeriet. ”Hvem var det du havde fundet?” 
 ”Resten af den gamle besætning. De er inde i jernet,” siger Ed-
gar og lyder begejstret. 
 ”Mener du, at de var i sektionen da den blev ødelagt?” 
 ”Nej, senere. De lod sig falde ind i jernet.” 
 Piet ryster på hovedet. Det er nok bedre de skynder sig at 
komme til infirmeriet. 
 

# 
 
 ”Har du en ide om hvad han fejler?” spørger Piet, mens Jessica 
undersøger Edgar der ligger på en båre og er fjern i blikket. 
 Hun træder et skridt tilbage og læner sig op ad et skab. ”Ud 
over en usædvanlig farveløs hud og en for lav kropstemperatur, 
fejler han intet. Tværtimod er han i overraskende god form, den 
lave temperatur taget i betragtning.” 
 ”Du har ingen ide om hvad det kan være? Han har arbejdet 
meget med det polymorfe jern, som han kalder det. Jeg ved det 
lyder som sludder, men kan han være blevet smittet af det?” 
 ”Ja, det er noget sludder, men det kan være at huden er blevet 
metalliseret med støv eller væske.” Ud af en skuffe tager Jessica 
en hvid papirserviet, som hun dupper med en væske hun har i 
skabet. ”Nogle af mine patienter heroppe er kinesiske minearbej-
der. De kommer til mig fordi de mener de er usædvanligt blege, 
men i virkeligheden er det kulstøv efter mange års arbejde i mi-
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nerne der er blevet udskilt igen.” Så gnider hun med servietten på 
Edgars hånd. ”Men det er ikke noget der smitter af,” siger hun og 
viser ham den stadig hvide papirserviet. ”Det kunne også være en 
jern-overdosering, men blodprøverne viser kun en lettere forhøjet 
hæmoglobinkoncentration, hans lever er ikke overbelastet, og 
hans åndedrætssystem fungerer udmærket. Men jeg er bekymret 
for hans absencer. Jeg vil beholde ham under observation nogle 
dage.” 
 ”De er inde i jernet. De lod sig bare assimilere.” siger Edgar 
og stirrer ud i luften. 
 ”Ved du, hvad han snakker om?” 
 ”Han snakker om den tidligere besætning på Rumstationen. 
Alle var sporløst forsvundet.” 
 

# 
 
Piet tager tilbage til den ødelagte sektion og svæver ind midt i 
rummet. Betragter den uformelige klump metal for enden af væg-
gen. Uformelige klumper og dråber og vildtvoksende krystaller, 
der i mangel på tyngdekraft har kunnet fiksere sig i de mest umu-
lige former. Et filigran af tynde tråde og små kugler der ligner 
hjerneceller forbundet med synapser. Vildtvoksende dråber som 
en vanvittig lavalampe. Eller hårdt skårne krystaller med kanter i 
90 grader. De fleste overflader er spejlblanke, andre steder an-
løbne med rust. 
 Piet rykker nærmere. 
 Inde i virvaret af former og flader synes han at kunne gen-
kende menneskelige skikkelser. Han rækker sin hånd ud for at rø-
re ved dem. Jernet er hårdt og glat, men han synes han kan for-
nemme en langsomt bølgende bevægelse i overfladen. Så hører 
han hviskende stemmer lige under Arkens lydbillede, for lavt til 
at kunne forstå ordene. De bølgende bevægelser bliver kraftigere, 
men jernets overflade er stadig hård. 
 Noget rører ved hans ben. Han vender sig forskrækket, og én 
af de skarpe krystaller gennemborer hans læg. ”Av, for helvede!” 
 ”Det må du undskylde. Det var ikke for at forskrække dig,” si-
ger Jessica. ”Edgar sagde du var her. Han sagde du skulle finde 
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dem og snakke med dem … Jeg blev nysgerrig og kom herop.” 
Hun ser på Piets ben. ”Det er nok bedre vi tager ned til infirme-
riet.” 
 

# 
 
Piet ligger på briksen. Jessica syr såret i hans læg. ”Tror du der er 
noget om det Edgar siger, at de er inde i metallet? Eller taler han 
bare i vildelse?” siger hun halvt konverserende. 
 ”Jeg synes jeg kunne genkende menneskelige skikkelser, og 
lige da du kom, var det som om metallet bevægede sig. Jeg må 
derop igen.” 
 ”Noget helt andet.” Jessica binder knude på sidste sting og 
lægger en forbinding over såret. ”Flere af os, der ikke har insider-
viden er lidt forundrede. Hvorfor startede vi rejsen så lang tid før 
planlagt?” 
 ”Af sikkerhedsgrunde må det blive mellem mig og rådet.” sva-
rer Piet. 
 ”Nu er jeg læge ombord, og den øverste i kommandoen her-
nede. Hvis det har noget med sikkerhed at gøre, så synes jeg det 
er vigtigt på forhånd at vide om noget uventet kan ske.” Jessicas 
stemme er hård. 
 ”Kan du ikke bare spørge din onkel? Han er jo i rådet.” 
 ”Det har intet med ham at gøre, at jeg er her. Jeg er her på 
grund af mine færdigheder som læge. Jeg vil ikke have noget som 
helst med min onkel at gøre. Jeg er træt af de rygter.” Hendes 
stemme hviner. 
 ”Roligt nu!” Piet sætter sig op og trækker sit bukseben ned. 
”Egentlig har du ret.” Han ser sig til alle sider. Igennem glasdøren 
til hendes kontor kan han se at den eneste patient i det i øvrigt 
tomme sengeafsnit er Edgar. ”Lige før start fik vi en trussel. En 
undergrundsbevægelse truede med at skyde Arken ned, hvis vi 
ikke tog dem med.” 
 ”Det er jo vanvittigt!” 
 ”Rådet ville ikke gøre noget. Hvis det var meningen at vi skul-
le skydes ned, var det vores skæbne.” 
 ”Det er jo lige så vanvittigt!” 
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 ”Sanjay Kumar fra Ground Control i Papeete og jeg besluttede 
derfor at fremskynde starten, og de eneste andre vi har informeret 
er Mars,” siger Piet. 
 ”Har I hørt noget fra undergrundsbevægelsen? De må jo have 
lagt mærke til, at vi er taget af sted.” 
 Piet overvejer om han skal fortælle hende resten. Faktisk ved 
han heller ikke hvad der er sket med Sanjay, for kommunikatio-
nen med Jorden har været afbrudt siden deres start. Han beslutter 
sig for at hun ved nok for nu. ”Nej. Vi har ikke hørt mere.” 
 

# 
 
Arbejdet med acceleratorerne skrider fremad. Det får folk på an-
dre tanker, og de får slet ikke brug for de pseudoopgaver som 
Sanjay og Piet havde udviklet for at holde folk beskæftiget. 
Ulempen er at hæren af konstruktionsrobotter tærer på energire-
serverne, og forbruget af fødevarer og vand er alt for højt, så 
vandgenvindingsautomaterne ikke kan følge med. Det første de 
sparer på er personlig pleje, så nu lugter Arken meget menneske-
lig. Piet har dog vænnet sig til lugten, og synes ligefrem at nogle 
mennesker lugter bedre end andre. Jessica, for eksempel, lugter 
meget bedre end resten af skibet: en sødlig, svagt prikkende lugt, 
der pirrer hans sanser. Han ved ikke om det er af sympati for hen-
de. Måske de første mennesker i hulerne på jorden oplevede 
samme sammenfald mellem lugt og sympati? 
 Alle på Arken er blevet informeret om hændelsen med under-
grundsbevægelsen, og at man ikke vidste hvem der havde infor-
meret hvem. Rådet formodede at åbenhed kunne forebygge sabo-
tage, idet flere så ville være opmærksomme på sabotage- og at-
tentatforsøg. 
 Piet står i messen som har vinduer ud mod solsiden. Han kan 
se både Jorden og Månen når han dækker med hånden for solen. 
Som to lysende segl — en stor og en lille. Jorden har cirka samme 
størrelse som Solen set fra deres position på den elliptiske bane 
mellem Jorden og Mars. 
 Edgar ligger stadig til observation. Han er blevet mere nærvæ-
rende, men han har stadig perioder med absencer. Jessica har fast-
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slået at det ikke er nogen biologisk, bakteriel eller viral sygdom, 
eller andet smitsomt. Han har hjulpet med designet af accelerato-
rerne så godt han kunne, men er ikke direkte involveret i projektet 
på grund af sin tilstand. 
 Hans assistent Wang kommer løbende. ”Du får opkald fra 
Jord,” råber han begejstret. Det er nok begejstringen der lader 
ham glemme sprogbegavelsen. Selvom det er en glædelig nyhed 
at de igen har kontakt med Jorden, er Piet blevet svært at begej-
stre. Lige siden han var oppe i den ødelagte sektion. Uafbrudt hø-
rer han stemmer lige under det forståelige niveau. Han har fået 
nogen piller imod det fra Jessica. 
 Han følger med Wang ned til kontrolcentret. Sanjays ansigt 
stråler fra en storskærm. ”Hallo Arken — vi troede for en stund at 
vi havde tabt jer! Vi har ikke modtaget nogen meddelelser i lang 
tid.” siger han pludselig. 
 ”Godt også at høre fra jer. Hvordan går det?” svarer Piet. San-
jay stirrer fra storskærmen som om han intet har hørt. Så husker 
Piet på, at de må være mindst 10 millioner km fra Jorden, så for-
sinkelsen må være omkring et minut. 
 Så begynder Sanjay pludselig igen at tale: ”Forsinkelsen er for 
stor til høflig smalltalk, så vi må hellere komme til sagen. Jeg 
sender selvfølgelig en udførlig digital rapport med alle detaljer, 
lige nu giver jeg bare et overblik. 
 Undergrundsbevægelsen er ikke mere. Deres skib eksplode-
rede formentlig i en fejltænding af et missil der tændte brændstof-
fet i resten af deres missiler. Vi har søgt efter overlevende, men 
alle synes at være omkommet. Vi ved derfor ikke hvor de havde 
fået deres informationer fra. 
 Og så den gode nyhed. Det lader til at Jorden er ved at genop-
rette sig selv. I løbet af den seneste måned meldes der om flere og 
flere områder på Jorden, hvor naturen igen har fundet fodfæste. 
Og jernet forsvinder lige så langsomt, men vi ved ikke hvor det 
forsvinder hen. Der er også færre luftbårne jernpartikler. Hvor 
utroligt det end lyder vender atmosfæren tilbage. Det er som om 
jernet der nu opløses frigiver luften der manglede. Vi håber det 
bedste, for i takt med at jernskorpen og partiklerne i luften for-



 

41 
 

svinder, er der mindre refleksion af sollys og temperaturen vil 
forhåbentligt stige igen, men det vil muligvis tage mange år.” 
 Mens Sanjay fortsætter med at tale, begynder Piets opmærk-
somhed at vandre og han bliver fjern i blikket. Han tænker om 
han skal fortælle om de stemmer han og Edgar hører. Billedet af 
den ødelagte sektion dukker op i hans tanker. Han ser de syv be-
sætningsmedlemmer som frosset fast i is inde i den store klump 
jern. De stirrer på ham med tomme øjne. Taler til ham i tankerne. 
Klumpen begynder at røre på sig og former sig til en kugle med 
en spejlblank metallisk overflade. Han nærmer sig og rækker ud 
efter den. Griber ind i kuglen og forsøger at trække dem ud. No-
gen tager fat i hans arm, og trækker ham tilbage og væk fra kug-
len. 
 Wang står ved siden af ham og rusker ham i armen. ”Skal vi 
ikke svare?” 
 Piet ser forvirret på ham, men fatter sig efter nogle sekunder 
og afleverer en mundtlig rapport til Ground Control. Derefter går 
han til infirmeriet. 
 ”Og du tror virkelig ikke det er noget biologisk? Noget smit-
somt?” 
 ”Det er jeg helt sikker på!” svarer Jessica. ”Hvorfor spørger 
du?” 
 ”Lige før i kontrolcentret, havde jeg en absence — ligesom 
Edgar. Jeg ved ikke hvor længe jeg var væk, men da jeg kom til 
mig selv igen var jeg helt desorienteret. Jeg havde jo stukket mig 
på jernet. Hvad nu hvis der er en sygdom i jernet?” 
 ”Sådan noget har jeg aldrig hørt om, men jeg kan da under-
søge dig,” siger hun og tjekker også hans blodtryk og puls. Lyser 
ham i øjnene, kigger i ørene og halsen. Mærker på lymfeknuder. 
Undersøger arret. ”Umiddelbart er der ikke noget at se. Arret er 
helet godt. Jeg tager også en blodprøve, men jeg tror ikke det vil 
vise noget. Lige så lidt som hos Edgar. Umiddelbart kender jeg 
ikke til nogen mekanismer der kan fremkalde den slags sympto-
mer, eller sygdomme der kan blive overført fra metal til menne-
sker for den sags skyld. Det er umuligt.” 
 ”Kender du jernets egenskaber?” 



 

42 
 

 ”Jeg har hørt om dem, men ikke helt forstået det — jeg er læge 
og ikke metallurg. Jeg ved det er flydende indtil man giver det et 
chok af en slags. Er det rigtig?” 
 ”Det er helt rigtigt,” siger Piet. ”Men den egenskab med at væ-
re superafkølet og stadig flydende, kan den muligvis have en 
virkning når et menneske kommer i berøring med det?” 
 ”Tja. Det kunne det såmænd godt, men jeg har aldrig hørt om 
fortilfælde.” 
 ”Du har heller aldrig hørt om superafkølet jern før nu.” 
 

# 
 
Mars svarer stadig ikke. 
 Arken er godt halvvejs. Lige siden de tog af sted fra Jorden har 
de ikke kunnet etablere kontakt med Mars-stationen. Der er en 
stabil bærebølge for signalet fra Mars, men de sender bare ikke 
noget indhold. Piet forbereder en ny meddelelse. Denne gang in-
kluderer han den seneste meddelelse fra Jorden, om at betingel-
serne for liv er blevet bedre. Mere ved han ikke, for forbindelsen 
til jorden er igen forstyrret, lige siden Sanjay fortalte om at jernet 
var begyndt at trække sig tilbage. 
 Piet ser på sine hænder. De er blege. Som om de er overtruk-
ket med en farveløs hinde. Fingrene føles som smurt ind i olie el-
ler en håndcreme. Han lugter til dem og sanser en metallisk odør. 
Igen tænker han på Edgar der stadig ligger til observation. Selv-
om han tilsyneladende ikke fejler noget, er hans tilstand blevet 
mere ekstrem. Hans hud ser metallisk ud og hans absence er ble-
vet konstant. Han er ikke bevidstløs, bare fjern. Jessica ind-
rømmer nu, at han muligvis er blevet smittet med et ukendt pato-
gen. Piet føler sig på en eller anden måde forbundet med Edgar, 
noget han henfører til sit uheld med jernet. Jessica mener derimod 
at det er indbildning. 
 Og så er der stemmerne. 
 Piet lukker sine øjne og lytter ud i Arken. Denne gang er stem-
merne mindre tydelige. Nogle gange er det lige før han forstår 
hvad de siger, men for det meste er det bare en mumlen ligesom 
nu. 
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 Han er igen i den ødelagte sektion. Han svæver midt i modulet 
og ser på den uformelige klump jern. Overfladen bølger, og i mid-
ten former sig en pulserende kugle med protuberanser som solens. 
Kuglen vokser og har stadig større udbrud der kaster fangarme ud 
som en brandmand på jagt. Han vikles ind i fangtrådene. Kuglen 
smyger sig omkring ham, og metallets kulde lammer ham da han 
trækkes ind i kuglen. Inde i kuglen ser han et hav af skikkelser. 
Nogle få ligner mennesker, de fleste dyr af forskellig slags. Et 
mylder af væsner der alle rækker ud efter ham. Venlige og imø-
dekommende. Han er ikke bange. Et lys et sted i periferien fanger 
hans opmærksomhed. Han ser på det og fikserer sit blik på en 
række uforståelige tal og symboler som han ved repræsenterer 
noget væsentligt, noget vigtigt, men han har tabt nøglen og husker 
intet konkret, kun en følelse af fællesskab med væsnerne inde i 
kuglen. 
 Skibets lyde vender tilbage. Han befinder sig i et rum med et 
bord og en stol og en masse apparater, som til at begynde med fo-
rekommer ham fremmed. Er han ved at udvikle samme sympto-
mer som Edgar? 
 Så tikker der en meddelelse ind fra Mars: ”Så tag tilbage til 
Jorden. Vi har ikke plads til jer.” Piet er på en besynderlig måde 
ligeglad med marsboernes besked, for hvad vil Mars kunne stille 
op, når de banker på døren? De blev sendt derop for at forberede 
menneskets erobring af verdensrummet. Derfor er det også deres 
pligt at være med til koloniseringen. Han er i tvivl om hvorvidt 
han skal dele beskeden fra Mars med Arken, for andet er vigti-
gere. Han går ned til infirmeriet for at høre Edgars mening, hvis 
han overhovedet er åndeligt til stede. 
 Edgar er der ikke, til gengæld er infirmeriet meget livligt. Alle 
sengepladser er optaget, og folk står i kø til en konsultation hos en 
læge. Han skal til at gå da Jessica kalder ham til sig. Folk brokker 
sig højlydt. 
 ”Muligvis havde du ret,” siger Jessica. Mens hun ser på Piet, 
forandrer hendes ansigtsudtryk sig langsomt fra bekymret til for-
færdet. ”Hvad er der med dig?” 
 ”Jeg mærker ikke noget,” svarer Piet. ”Jeg har det faktisk ud-
mærket. Bortset fra at jeg ret tit taber tråden … Jeg er helt væk, 
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og når jeg kommer tilbage tager det lidt tid inden jeg ved, hvad 
jeg var i gang med.” 
 ”Jeg tænker at det kan være noget i luften, for mange af de her 
nye patienter har ikke arbejdet med metallet,” siger Jessica. 
 Piet snuser i luften. Lugten minder om blod. Det er første gang 
han lægger mærke til det. Men så slår det ham at han heller ikke 
kan lugte Jessica mere. ”Kan du lugte noget?” 
 ”Ja, her stinker af sved og hvad ved jeg.” 
 ”Hmm.” Piet snuser nu til Jessica. Han kan svagt fornemme en 
prikken i næsen, som hurtigt bliver overdøvet af en metallisk 
hårdhed. ”Jeg kan ikke lugte andet end en dunst af jern,” siger 
Piet. 
 Jessica tager en ørekikkert fra lommen i sin kittel og stikker 
den i hans næse. 
 ”Er den ikke beregnet til øret?” spørger Piet nasalt. 
 ”Et otoskop er til begge dele,” siger Jessica fraværende og 
stikker den i det andet næsebor. ”Hmm … Det ser ud som en me-
tallisk belægning i din næse, men …” Hun ser ham i øjnene og 
blinker med lygten fra kikkerten. Tager pulsen. Lytter med et ste-
toskop til hjertet og lungerne. ”… du lader ikke til at have fysi-
ologiske mén af den grund. Samme symptomer som de fleste her-
inde. Jeg tager for en sikkerheds skyld en blodprøve.” Hun henter 
en kanyle. 
 ”Hvor er Edgar?” spørger Piet, mens hun stikker kanylen ind i 
en tydeligt aftegnet blålig vene. 
 Hun løfter sit blik og ser sig om i lokalet. ”Besynderligt,” siger 
hun. ”Han var her for lidt siden. I den briks derovre, hvor drengen 
ligger.” Hun peger i retningen hvor Piet også tidligere havde set 
Edgar. Nu ligger der en dreng med sølvglinsende ansigt og stirrer 
op i loftet. 
 For sit indre blik ser han Edgar svæve i den ødelagte sektion 
med jernklumpen. ”Jeg tror jeg ved hvor han er.” Piet står op fra 
briksen og Jessica giver ham en hånd. Han lægger mærke til, at 
hun har grå plamager i ansigtet og på underarmene. Han holder 
hendes hånd en smule længere, mens han lægger sit ansigt i dy-
stre folder. Nok til at Jessica bemærker det og nikker bekræf-
tende. 
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 ”Jeg må hente Edgar, inden …” Piets sidste ord fordamper i en 
dis af ufærdige tanker. 

# 

Piet begiver sig fraværende op mod den ødelagte sektion. Tan-
kerne han gør sig føles fremmede og som ufærdige skitser. Han 
tænker over lysets langsomhed og at alt hvad han ser, kommer fra 
en fortid, at han er nutidens spids og derfor den der er nærmest 
fremtiden. Og han indser at hans fremtid er knyttet til den stump 
Dragon Ball hans rumskib slæber med sig på vej til Mars. At alles 
fremtid vil slutte der. Rumskibet var hans drøm, vokset ud af øn-
sket om at flygte fra deres døende Jord. Nu er Jorddødens årsag 
blevet hans nye mål og begyndelse. Han fornemmer jernet række 
ud og give ham tanker, der med iskolde søm fikserer flyvske ideer 
til endegyldige sandheder. Ude i periferien af hans tanker hvisker 
jernet en historie. En milliarder år gammel fortælling om en begi-
venhedsløs rejse gennem tomhed, afbrudt af berigende oplevelser 
og forbigående katastrofer med supernovaer og kolliderende ga-
lakser. Om tusindvis af civilisationers samlede viden akkumuleret 
i dens metalliske krop. Endeløs viden fastholdt i komplekse mo-
lekyler, kvanter og subatomare partikler. Tilsammen et galaktisk 
arkiv over universets historie. En ark for kosmisk visdom forseg-
let i en kugle af jern. Den er, lige som Piet, tidens spydspids og 
bærer på en uigenkaldelig fortid og uafvendelig fremtid. 

En fremtid han vil blive del af. 
 Og fremtiden er allerede alle vegne, for hans rumskib, hans 
Ark, er lavet af jernet. 

Han svæver foran jernklumpen i den ødelagte sektion. Den fo-
rekommer ham større og rundere end sidst han så den. Han be-
tragter klumpen, og fornemmer at klumpen også iagttager ham. 
Han kan endda se sig selv udefra som klumpen ville se ham. Er 
det et ansigt han ser lige foran sig i jernets ujævne overflade? Et 
indesluttet menneske bevaret for eftertiden, som en flue i et styk-
ke rav. 
 Da det intergalaktiske objekt blev opdaget for et halvt århund-
rede siden, blev det klassificeret som harmløst. Og det ser stadig 
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harmløst ud set med Piets øjne. Så frygtindgydende tanken om, at 
jorden var blevet indhyllet i jern, engang havde forekommet ham, 
så imødekommende er fornemmelsen af engang at blive del af 
denne ældgamle civilisationssluger. 
 Det metalliserede ansigt forekommer ham bekendt. 
 Edgar. 
 Og i samme nu han genkender ansigtet, fornemmer han Edgar 
i sin nærhed. Ikke i klumpen foran ham, men som venlig eksistens 
omkring ham. 
 Sammen med tusinde andre eksistenser. 
 Millioner. 
 Millionarder. 
 Eller bare én. 
 Det går op for ham at kuglen ikke er en løbsk jernasteroide der 
har hærget galaksen i milliarder af år. Heller ikke et interplaneta-
risk fartøj med rumvæsener der vil plyndre jorden for ressourcer, 
eller en gud på stuegang. I virkeligheden er den en videnskabelig 
sonde på ekspedition gennem galaksen, for at samle viden og 
prøver, som den arkiverer i det sofistikerede datalager af kvanter i 
sin molekylære struktur. For at katalogisere alle data om rummet i 
en struktureret database og ekstrapolere det hele til en samlet teori 
om alting. Et interstellart bibliotek. Et autonomt væsen med bare 
et formål: At samle ny viden og prøver, og lære at forstå frem-
mede civilisationer og universets opbygning. Og i takt med at 
dens database og prøvekatalog voksede, forøgede den sin masse 
med metaller fra forbipasserende asteroider og kometer. 
 Piet fornemmer de enorme mænger data og prøver den har 
samlet. Blandt prøverne er den ånd af intelligent liv fra fjerne 
planeter som har sluttet sig til den. Og omfanget af dens samlede 
visdom er som en uigennemtrængelig urskov, hvor hver træ-
stamme udgør en kategori, grenene er underkategorier, kvistene 
er begreber og hvert eneste blad er en ord- eller sammenhængs-
forklaring. Og urskoven trænger ind i ham som var han morgen-
disen. 
 Han forstår nu, at det ikke var med overlæg at Jorden blev 
ødelagt, men et uheld kuglen siden prøvede at rette op på. En 
ulykke der skete fordi den er gammel, og for lang tid siden har 
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mistet kontakten med den civilisation der har skabt den. Derfor 
vil den snart afslutte sin mission. 

Piet kender dens nye mål. 
 Uden at være bevidst om det, har Piet bevæget sig mod ud-
sigtsplatformen i bagenden af rumskibet. Jessica er der også og en 
halv snes andre besætningsmedlemmer, der alle med metalliske 
grå øjne stirrer mod rummet de forlader. Han fornemmer deres 
tanker ligesom de fornemmer hans. Der er ikke længere kun et 
ham og et dem, for et sted indenfor og udenfor hans krop for-
nemmer han et fællesskab med hele besætningen. 

Og hele Arken. 

# 

Alle som en fornemmer de at radioforbindelsen til jorden er gen-
etableret, og i fællesskab modtager de opkaldet fra Jorden. ”Vi 
har ikke hørt fra jer i månedsvis, hvilket nok skyldes det vi har 
været vidne til her på Jorden.” Sanjays stemme høres klart i hele 
rumskibet. Han er hørbart glad: ”Hele jernsvøbet er opløst. Nej, 
det er ikke bare opløst, det er steget til vejrs. I løbet af en flere 
minutter lang rystelse af hele Jorden, forsvandt jernet bogstaveligt 
talt ud i den blå luft. Temperaturen steg mærkbart i minutterne ef-
ter, og …,” de kan høre ham synke snot og tårer, ”… det be-
gyndte at regne.” Sanjay pudser sin næse og hulker. ”Det er en 
naturvidenskabelig umulighed og strider mod al fornuft og fysi-
ske love, jeg ved det, men det er, hvad der er sket.” 
 En film som blev sendt med Sanjays rapport, afspilles på alles 
nethinder, selvom det kun er officeren på kommandobroen der ser 
den. Første klip er fra en af de store sletter, der har været over-
trukket med jernet. Små kugler drypper først rustrøde, siden grå-
ligt polerede opad, som var det en negativ metalregn. Næste klip 
viser den bare, tørre jord med afsvedne og forkullede rester af ve-
getationen. Sidste klip viser regn og lysegrønne blade der spirer i 
det sorte mudder. 
 ”Selvom Arken fik alle fungerende kloningsstationer med, så I 
kan klone dyrene når Mars’ terra-forming er gennemført, har vo-
res bio-ingeniører her på Jorden fundet en metode, så de ved 
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hjælp af et ombygget dialyseapparat, en vejrballon og syntetisk 
blod kan fremstille en fungerende kunstig uterus. Og det første 
hold kaniner er blevet født.” 
 Ordene siver ind, men efterlader ikke noget indtryk hos dem. 
De er ikke mere fra Jorden, og heller ikke de nye beboere på 
Mars. De er Arken og på vej ud i universet. De vil eksistere frem-
over indtil rum og tid opløser sig. Dér i det fjerne kommer kug-
len. Den vil indhente og assimilere Arken. Optage dem som nye 
medlemmer i den kollektive bevidsthed uden navn. Den gode ny-
hed om jordens og menneskehedens skæbne er for dem som et 
støvkorn i evigheden. 
 Sanjays stemme fortsætter ufortrødent: ”Og så var der også 
mirakler. Da jernskorpen havde trukket sig tilbage i et område i 
udkanten af London, kom en lille flok skoleelever til overfladen. 
Selvfølgelig var de nu granvoksne mænd og kvinder samt to ny-
fødte spædbørn. De havde overlevet i en varmekælder i en of-
fentlig badeanstalt på dåsemad, pulvermælk og vand fra en 
swimmingpool. I over 14 år. Hvis I på nogen måde kan ændre je-
res kurs, så …” Stemmen bliver afbrudt af statisk knitren. Efter 
nogle sekunder forsvinder også den knitren. 

De ved hvad han ville sige. 
 De kan fornemme kuglen helt tæt på nu. Den er ingen trussel. 
Den er en fortabt ånd der vender hjem. Transformationen af Ar-
ken er næsten komplet. Kun enkelte individer fornemmer en for-
skel mellem ”jeg” og ”dem”. Og da Arken krøller sig sammen for 
at forene sig med kuglen mærker de ikke hvordan luften siver ud 
og deres molekyler bliver optaget i kuglens struktur. 

Radiokommunikationen med Mars og Jorden er genetableret. 
Det er kuglen selv der opfanger signalet. Så uendelig ligegyldigt 
og forbigående. Opkaldet forbliver ubesvaret. Der er trangt i kug-
len. Alle de nye erfaringer. Kuglen driver forbi Mars ud mod aste-
roidebæltet. Her er der jern nok, så der bliver plads til flere er-
faringer og nye ekspeditioner. Nu kredser den om solen. Samler 
flere data. Iagttager Mars og Jorden. Følger deres udvikling og 
deres ekspansion ud i rummet til andre planeter og solsystemer, 
som den har set så mange gange før. Kommunikerer lejlighedsvis 
med Jorden og Mars når de har noget interessant at spørge om. 
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 Kuglens blik er altid rettet mod fortiden, og i alle retninger den 
ser, ender blikket ved det samme sted: Begyndelsen af rum og tid. 
Fra den centrale stjerne i solsystemet, bruger den tyngdebølgen til 
at drive videre. Den udvælger sig et nyt mål kun få hundrede lysår 
borte, hvor ingen endnu har været. 




